Morte per anemia acuta

Pochi giorni prima del '"golpe" fui mandato dall'impresa
per la quale lavoravo assieme all'"interventor" militare
a sequestrare i camion fermi a causa dello sciopero degli
autotrasportatori. Questi si fissarono bene in mente la
"mia faccia e giurarono vendetta. Per questo la notte not-
te dell'll settembre ero piuttosto preoccupato.

Pidl tardi tornai a casa per affrontare la situazione as-
sieme alla mia famiglia. Durante la prima settimana mi
perquisirono la casa quattro volte. L'ultima volta i ca-
rabinieri causarono molti danni, portarono via un'enci-
clopedia e vari libri tecnici e mi diedero 24 ore per
sloggiare. Trasportai tutte le mie cose dai miei amici,
uno dei quali mi ospitd con la mia famiglia.

L'impresa intanto mi aveva informato che dovevo ripresen-
tarmi al lavoro.

Sia i miei capi che i militari e la polizia mi garantiro=-

no che, se non avessi creato problemi, non sarei stato
perseguitato; ma entro la fine del mese fui arrestato sul
posto di lavoro.

All'inizio mi trattarono abbastanza bene, poi ci fu un
cambiamento improvviso: un ufficiale mi invitd nel suo
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ufficio in modo molto cordiale, ma poi, appena chiusa la
porta, comincidé a picchiarmi chiedendomi: nome, militanza
politica e in che modo avessi ottenuto il posto di lavoro.
In quel momento il mio unico delitto era di essere un mili-
tante comunista. Pid tardi fui trasferito in un'altra ca—
serma. I carabinieri mi riconobbero subito: ero quello che
aveva lavorato con loro nel sequestro dei camion. Mi pic-
chiarono e torturarono brutalmente, mi trattarono da tra-—
ditore, mi accusarono di averli voluti ammazzare. Intanto
chiedevano:

- Dove sono le armi? -

- Chi sta organizzando 1'assalto a questa caserma? —

Mi fratturarono un bracdio che ancora oggi non & guarito.
Tutti i torturatori erano sotto-ufficiali. Alcuni di lo-
ro, vedendomi in quello stato cambiarono atteggiamento e
riuscirono a convincere gli altri che smettessero di pic-
chiarmi. Mi fecero trasportare all'ospedale, custodito da
sette carabinieri, come un pericoloso delinquente comune.
Durante il tragitto continuarono a malmenarmi. Arrivando
all'ospedale avvisarono .tutti gridando che ero molto pe-
ricoloso e che avrei tentato di fuggire. Io soffrivo a-
trocemente, ero agitato e preoccupato. Finalmente persi
conoscenza. 11 giorno dopo fui interrogato da un altro
ufficiale che, con "magnanimit3d" mi concesse la libertd
condizionata. Ogni giorno dovevo recarmi in caserma a
firmare. Riuscii a farmi curare all'ospedale, mi opera-
rono, ma ancora oggi le ossa non si sono saldate.
L'ufficiale che mi aveva concesso la libertd in un-col-
loquio successivo mi comunicd che, benché fossi un "at-
tivista e ideologo politico" mi avrebbero lasciato il

mio posto di lavoro. Fu una fortuna perch& poco dopo mia
moglie fu licenziata e non avremmo potuto sfamare i bam
bini.

Anche i miei genitori, che non avevano mai svolto attivi-
td politica, furono arrestati. Ma li rilasciarono quasi
subito, forse in considerazione della loro eta.

La famiglia di mia moglie invece subl pili duramente la
bestialitd di quelle menti malate, avide di sangue. Mio

111



suocero era un piccolo agricoltore ed era 1'unico di si-
nistra nella sua zona. Prima fu arrestato dai militari
che lo rimisero in libert3d quasi subito. Poi, una notte,
dei carabinieri fascisti lo vennero a prendere in casa.
Il giorno dopo sua moglie lo cercd in tutte le caserme
della cittd, ma nessuno sapeva niente di lui.

Lo trovarono una settimana dopo all'obitorio. Uno dei
suoi fratelli lo riconobbe, anche se aveva la faccia sfi-
gurata dai colpi e forse dai topi che avevano rosicchia-
to il cadavere mentre giaceva abbandonato in qualche fos-
so, coperto di rami. Aveva grossi lividi all'altezza del-
lo stomaco e un'infinitd di piccole ferite, quasi come
punture, sparse su tutto il corpo. Era senza occhi e a—
veva un grosso foro sotto il mento. Anche la sua giac~
chetta era tutta bucata. Non aveva pili né i documenti,
né, naturalmente, i 40.000 escudos che aveva portato con
s& per pagare un'eventuale cauzione.

Nonostante ci6 il certificato di decesso diceva: morto

di anemia acuta.

I familiari sanno chi sono gli autori di questo omicidio,
ma, a parte il fatto che quasi tutti si trovano in pri-
gione, sono stati minacciati di morte se si azzardano

a denunciarli. '

glugno 1974
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