C'era una volta la comune di Cinisello

di Manfredo Pavoni Gay

E' stata la recente uscita per i tipi di Marsilio del li-
[oti Rochat bro “Via Monte Grappa 62/b, la comune di Cinisello

5 negli anni 70 tra scuola popolare e lotte operaie” di
la Onte Toti Rochat (2010) a riunire circa 220 persone tra

vecchi membri del circolo Lombardini, delle chiese

valdesi e abitanti di Ciniselo nella storica sala di
Gra a 62 Villa Ghirlanda a Cinisello. Insieme all'autrice il
prof. Mario Mieggie e il presidente del contratto
mondiale per I'acqua Emilio Molinari che hanno sot-
tolineato le relazioni tra la storia del Lombardini e

quella del movimento operaio e delle lotte degli
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non “vuole essere una storia documentata di tutte
le vicende del circolo culturale Jacopo Lombardini,
ma un racconto assolutamente sogettivo e parzia-
le”. Quella memoria scrive sempre Toti Rochat ,
che non segue eventi cronologici ma € selettiva e
segue criteri ingiusti e faziosi. Un racconto corale
specifica l'autrice scritto dopo interminabili serate
insieme alla famiglia Zucchelli (che abita nel palaz-
zo a fianco della comune) e Laura Demuro con cui
I'autrice ha mantenuto saldi legami, spese a parla-
re della necessita di scrivere un libro su quella e-
sperienza.

Gli specchi Marsilio

Un libro, che entra di botto nel gorgo narrativo dei ricordi come il primo capitolo che inizia con tutti i
crismi del trhiller politico, raccontando dell'episodio dell'irruzione della Digos di Monza in assetto da
guerra alle 6 di mattino nei locali della Comune nell'autunno del 1976, per una perquisizione di un
suo abitante che in fabbrica si dava parecchio da fare. E mentre lentamente la comune si sveglia
nello stupore generale, l'autrice ci racconta dell'importanza di difendersi dai soprusi delle forze
dell'ordine (in verita piu spaventati che mai), che vorrebbero portare via materiale politico senza fa-
re il verbale e della necessita di non perdere un pure sottilissimo filo di dialogo, che si esplicitera
nella preparazione di un caffé annacquato e imbevibile. Poi quando i militi se ne vanno con qualche
manifesto requisito la discussione in cucina se fosse stato giusto o no offrire il caffé al “nemico”.

A capitoli legati a momenti unici e forse anche un po' magici della vita comunitaria, si alternano ca-
pitoli in cui l'autrice ci racconta di come e dove nacque l'idea di fondare un gruppo comunitario, in
uno dei luoghi simbolo della industrializzazione di massa e dell'immigrazione dal sud Italia e come
funzionasse la scuola serale popolare per gli adulti. Capitoli quelli sulla scuola serale che contengono
nella frammentarieta dei racconti degli allievi della scuola tutti emigrati dal sud Italia, una narrazio-
ne collettiva di cos'era e com’era 40 anni fa, questo Paese.

Una idea quella del vivere comunitario, libera dagli ancoraggi utopistici forse un po' naif del vivere
insieme, delle comuni di quegli anni che nasce con l'idea di risparmiare tempo e denaro. L'autrice ci
racconta che “Negli alloggi che spuntavano come funghi alla periferia della citta negli anni sessanta
mi soffermavo a individuare i piccoli appartamenti tutti uguali, con cucinini identici in ogni piano po-
sti esattamente uno sopra l'altro; e in ognuno di questi un donna tornata dal lavoro esausta, o una
casalinga frustrata, assillata dai bambini, preparava un identico piatto di pasta e una fettina per due
o tre persone. La sera le luci soffuse dei soggiorni uguali e sovrapposti segnalavano la presenza di
coppie stanche che si intorpidivano davanti alla tv. Il primo passo era mettere in comune dei servizi
alleggerendo cosi le spese e ottimizzando I'uso del tempo e dello spazio.”



Un approccio sobrio forse un po' “protestante” del vivere insieme per avere piu tempo per dedicarsi
alle lotte e alla predicazione dell' evangelo nel proletariato, ma che comunque strada facendo svela
la forza positiva della solidarieta di legami mai spenti e anche di una certa scanzonata leggerezza del
vivere quotidiano con gli altri.

Come emerge nel capitolo dedicato alla magia della sala comune, la mitica sala del Circolo Lombar-
dini con la chiave perennemente infilata nella toppa al 4°piano del palazzone popolare, venuto su nel
quartiere di Borgo Misto, dove se posso aggiungere anch'io un ricordo personale, la famiglia di un
mio compagno di scuola delle medie coltivava il basilico nella vasca da bagno.

In queste pagine che si leggono tutte d'un fiato, non solo per chi ci ha vissuto, ma soprattutto per la
capacita dell'autrice di dare la sensazione della coralita e della ricchezza del racconto, si narra del
fascino della vita comunitaria rispetto a cene e pranzi in famiglia dove i racconti si contaminano, i
ruoli si sdrammatizzano e anche i litigi come quelli memorabili sulla cucina su chi si lamentava dei
piatti troppo piccanti degli operai del sud, piuttosto delle donne che secondo gli uomini cucinavano
poca carne e viceversa, si risolvono cosi velocemente come sono iniziati.

“Alcune comuni ricorda Toti Rochat, passavano intere nottate ad affrontare i temi delle relazioni in-
terpersonali, mentre noi eravamo degli analfabeti. Avevamo una riunione settimanale dedicata so-
stanzialmente a questioni concrete. Noi non abbiamo dedicato molta attenzione all'analisi delle diffi-
colta e dei vantaggi del vivere in comune, forse perché non lo consideravamo lo scopo primario del
progetto:”

Eppure nonostante questa impostazione, molti membri della comune, tra cui non ho difficolta ad in-
serirmi, hanno tentato, creduto e voluto rifare quella esperienza o comunque raccoglierne tutta la
ricchezza e la positivita e anche non riuscendovi € rimasta una enorme nostalgia per quel periodo.

Il libro si snoda, intrecciando momenti di vita comunitaria con le lotte dell’autunno caldo milanese
fino all'esperienza dell'ospitalita di tanti cileni fuggiti dal terribile colpo di stato contro il presidente
socialista Salvador Allende eletto democraticamente e dopo solo tre anni di governo rovesciato e uc-
ciso l'undici settembre del 1973. Fu in quei mesi che chi viveva alla comune aveva iniziato ad ascol-
tare i terribili racconti sulle torture, sul carcere, sulla tragica e luminosa fine del cantante Victor Jara
a cui avevano massacrato le mani nello stadio di Santiago del Cile pur di non farlo piu cantare e lui
testardo latinoamericano, aveva cantato lo stesso, prima di essere ucciso da un sergente dell'eserci-
to.

“Venivano da ogni parte del Paese, racconta Toti Rochat, dalla capitale dove alcuni avevano cono-
sciuto la segregazione negli stadi usati come contenitori di massa dei prigionieri, dalla zona di Con-
cepcion, zona di miniere di carbone, dove i minatori rappresentavano una forza della sinistra.

Erano quadri dei partiti o dei sindacati o semplici militanti operai e contadini, tutti avevano subito e
torture ed erano poi stati rilasciati quasi per sbaglio.”

I cileni avevano un enorme bisogno di raccontare e l'autrice insieme ad altri membri della comune,
ricordo Aldo Visco Gilardi tra i piu coinvolti, passavano notti intere ad ascoltare e fare domande.
Companerita tengo que hablar un ratito contigo,(Compagna devo parlarti un momento).

“Temevamo questo approccio, ricorda l'autrice, perche il ratito poteva significare altre ore di ascolto,
cui non osavamo negarci, ma che ci portava via la giornata dopo averci sottratto la nottata.”

Tra un periodo storico e l'altro la narrazione si fa sempre piu coinvolgente e intima in un paragrafo
lucidissimo chiamato | notturni Toti Rochat fotografa i caratteri e le abitudini dei tanti che hanno vis-
suto alla Comune le discussioni le serate e le nottate che per chi resisteva, invece che intorpidito da-
vanti alla televisione, seduti sui divani della sala comune, diventavano un momento piu intimo e
personale in cui si trovava il tempo anche per raccontarsi criticarsi e volersi bene. Fino a giungere
alla fine degli anni ottanta il periodo in cui si conclude I'esperienza dell'autrice nella Comune e nel
Circolo Lombardini , mentre il progetto continua con nuove persone tra cui la famiglia Rostan che ar-
riva alla comune nel 1980 e che ci rimarra per 15 anni.

Leggendo “Via Monte Grappa 62/b” di Toti Rochat mi & tornata alla mente una frase del grande
scrittore americano morto da pochi mesi, J.D.Salinger, quando nelle ultime righe dell'ultima pagine
del “Il giovane Holden” scrive: ”Non raccontate mai niente a nessuno. Se lo fate, finite che sentite la
mancanza di tutti”. Eppure nonostante Salinger, la tonalita emotiva che sostiene “Via Monte Grappa
62/b” non indugia nel magone e nella malinconia, ma nella certezza che fare tutto quello che é stato
fatto ne valeva e ne vale ancora la pena.



