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E' stata la recente uscita per i tipi di Marsilio del li-
bro “Via Monte Grappa 62/b, la comune di Cinisello 
negli anni 70 tra scuola popolare e lotte operaie” di 
Toti Rochat (2010) a riunire circa 220 persone tra 
vecchi membri del circolo Lombardini, delle chiese 
valdesi e abitanti di Ciniselo nella storica sala di 
Villa Ghirlanda a Cinisello. Insieme all'autrice il 
prof. Mario Mieggie e il presidente del contratto 
mondiale per l'acqua Emilio Molinari che hanno sot-
tolineato le relazioni tra la storia del Lombardini e 
quella del movimento operaio e delle lotte degli 
anni 70 a Milano. 
 
Un libro che come ricorda l'autrice nella prefazione, 
non “vuole essere una storia documentata di tutte 
le vicende del circolo culturale Jacopo Lombardini, 
ma un racconto assolutamente sogettivo e parzia-
le”. Quella memoria scrive sempre Toti Rochat , 
che non segue eventi cronologici ma è selettiva e 
segue criteri ingiusti e faziosi. Un racconto corale 
specifica l'autrice scritto dopo interminabili serate 
insieme alla famiglia Zucchelli (che abita nel palaz-
zo a fianco della comune) e Laura Demuro con cui 
l'autrice ha mantenuto saldi legami, spese a parla-
re della necessità di scrivere un libro su quella e-
sperienza. 

 
Un libro, che entra di botto nel gorgo narrativo dei ricordi come il primo capitolo che inizia con tutti i 
crismi del trhiller politico, raccontando dell'episodio dell'irruzione della Digos di Monza in assetto da 
guerra alle 6 di mattino nei locali della Comune nell'autunno del 1976, per una perquisizione di un 
suo abitante che in fabbrica si dava parecchio da fare. E mentre lentamente la comune si sveglia 
nello stupore generale, l'autrice ci racconta dell'importanza di difendersi dai soprusi delle forze 
dell'ordine (in verità più spaventati che mai), che vorrebbero portare via materiale politico senza fa-
re il verbale e della necessità di non perdere un pure sottilissimo filo di dialogo, che si espliciterà 
nella preparazione di un caffé annacquato e imbevibile. Poi quando i militi se ne vanno con qualche 
manifesto requisito la discussione in cucina se fosse stato giusto o no offrire il caffé al “nemico”. 
 
A capitoli legati a momenti unici e forse anche un po' magici della vita comunitaria, si alternano ca-
pitoli in cui l'autrice ci racconta di come e dove nacque l'idea di fondare un gruppo comunitario, in 
uno dei luoghi simbolo della industrializzazione di massa e dell'immigrazione dal sud Italia e come 
funzionasse la scuola serale popolare per gli adulti. Capitoli quelli sulla scuola serale che contengono 
nella frammentarietà dei racconti degli allievi della scuola tutti emigrati dal sud Italia, una narrazio-
ne collettiva di cos'era e com'era 40 anni fa, questo Paese. 
 
Una idea quella del vivere comunitario, libera dagli ancoraggi utopistici forse un po' naif del vivere 
insieme, delle comuni di quegli anni che nasce con l'idea di risparmiare tempo e denaro. L'autrice ci 
racconta che “Negli alloggi che spuntavano come funghi alla periferia della città negli anni sessanta 
mi soffermavo a individuare i piccoli appartamenti tutti uguali, con cucinini identici in ogni piano po-
sti esattamente uno sopra l'altro; e in ognuno di questi un donna tornata dal lavoro esausta, o una 
casalinga frustrata, assillata dai bambini, preparava un identico piatto di pasta e una fettina per due 
o tre persone. La sera le luci soffuse dei soggiorni uguali e sovrapposti segnalavano la presenza di 
coppie stanche che si intorpidivano davanti alla tv. Il primo passo era mettere in comune dei servizi 
alleggerendo così le spese e ottimizzando l'uso del tempo e dello spazio.” 
 
 



Un approccio sobrio forse un po' “protestante” del vivere insieme per avere più tempo per dedicarsi 
alle lotte e alla predicazione dell' evangelo nel proletariato, ma che comunque strada facendo svela 
la forza positiva della solidarietà di legami mai spenti e anche di una certa scanzonata leggerezza del 
vivere quotidiano con gli altri. 
 
Come emerge nel capitolo dedicato alla magia della sala comune, la mitica sala del Circolo Lombar-
dini con la chiave perennemente infilata nella toppa al 4°piano del palazzone popolare, venuto su nel 
quartiere di Borgo Misto, dove se posso aggiungere anch'io un ricordo personale, la famiglia di un 
mio compagno di scuola delle medie coltivava il basilico nella vasca da bagno. 
In queste pagine che si leggono tutte d'un fiato, non solo per chi ci ha vissuto, ma soprattutto per la 
capacità dell'autrice di dare la sensazione della coralità e della ricchezza del racconto, si narra del 
fascino della vita comunitaria rispetto a cene e pranzi in famiglia dove i racconti si contaminano, i 
ruoli si sdrammatizzano e anche i litigi come quelli memorabili sulla cucina su chi si lamentava dei 
piatti troppo piccanti degli operai del sud, piuttosto delle donne che secondo gli uomini cucinavano 
poca carne e viceversa, si risolvono così velocemente come sono iniziati. 
 
“Alcune comuni ricorda Toti Rochat, passavano intere nottate ad affrontare i temi delle relazioni in-
terpersonali, mentre noi eravamo degli analfabeti. Avevamo una riunione settimanale dedicata so-
stanzialmente a questioni concrete. Noi non abbiamo dedicato molta attenzione all'analisi delle diffi-
coltà e dei vantaggi del vivere in comune, forse perché non lo consideravamo lo scopo primario del 
progetto:” 
 
Eppure nonostante questa impostazione, molti membri della comune, tra cui non ho difficoltà ad in-
serirmi, hanno tentato, creduto e voluto rifare quella esperienza o comunque raccoglierne tutta la 
ricchezza e la positività e anche non riuscendovi è rimasta una enorme nostalgia per quel periodo. 
 
Il libro si snoda, intrecciando momenti di vita comunitaria con le lotte dell'autunno caldo milanese 
fino all'esperienza dell'ospitalità di tanti cileni fuggiti dal terribile colpo di stato contro il presidente 
socialista Salvador Allende eletto democraticamente e dopo solo tre anni di governo rovesciato e uc-
ciso l'undici settembre del 1973. Fu in quei mesi che chi viveva alla comune aveva iniziato ad ascol-
tare i terribili racconti sulle torture, sul carcere, sulla tragica e luminosa fine del cantante Victor Jara 
a cui avevano massacrato le mani nello stadio di Santiago del Cile pur di non farlo più cantare e lui 
testardo latinoamericano, aveva cantato lo stesso, prima di essere ucciso da un sergente dell'eserci-
to. 
 
“Venivano da ogni parte del Paese, racconta Toti Rochat, dalla capitale dove alcuni avevano cono-
sciuto la segregazione negli stadi usati come contenitori di massa dei prigionieri, dalla zona di Con-
cepcion, zona di miniere di carbone, dove i minatori rappresentavano una forza della sinistra. 
Erano quadri dei partiti o dei sindacati o semplici militanti operai e contadini, tutti avevano subito e 
torture ed erano poi stati rilasciati quasi per sbaglio.” 
I cileni avevano un enorme bisogno di raccontare e l'autrice insieme ad altri membri della comune, 
ricordo Aldo Visco Gilardi tra i più coinvolti, passavano notti intere ad ascoltare e fare domande. 
Companerita tengo que hablar un ratito contigo,(Compagna devo parlarti un momento). 
“Temevamo questo approccio, ricorda l'autrice, perchè il ratito poteva significare altre ore di ascolto, 
cui non osavamo negarci, ma che ci portava via la giornata dopo averci sottratto la nottata.” 
 
Tra un periodo storico e l'altro la narrazione si fa sempre più coinvolgente e intima in un paragrafo 
lucidissimo chiamato I notturni Toti Rochat fotografa i caratteri e le abitudini dei tanti che hanno vis-
suto alla Comune le discussioni le serate e le nottate che per chi resisteva, invece che intorpidito da-
vanti alla televisione, seduti sui divani della sala comune, diventavano un momento più intimo e 
personale in cui si trovava il tempo anche per raccontarsi criticarsi e volersi bene. Fino a giungere 
alla fine degli anni ottanta il periodo in cui si conclude l'esperienza dell'autrice nella Comune e nel 
Circolo Lombardini , mentre il progetto continua con nuove persone tra cui la famiglia Rostan che ar-
riva alla comune nel 1980 e che ci rimarrà per 15 anni. 
 
Leggendo “Via Monte Grappa 62/b” di Toti Rochat mi è tornata alla mente una frase del grande 
scrittore americano morto da pochi mesi, J.D.Salinger, quando nelle ultime righe dell'ultima pagine 
del “Il giovane Holden” scrive: ”Non raccontate mai niente a nessuno. Se lo fate, finite che sentite la 
mancanza di tutti”. Eppure nonostante Salinger, la tonalità emotiva che sostiene “Via Monte Grappa 
62/b” non indugia nel magone e nella malinconia, ma nella certezza che fare tutto quello che è stato 
fatto ne valeva e ne vale ancora la pena. 


