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A volonta l'avevamo.

L’entusiasmo non ci
mancava. E non ci era stato
difficile, dopo lunghe discus-
sioni, ricerche e indagini,
scegliere in quale campo
provare a impegnare le no-
stre forze in un intervento di
tipo sociale. Nel 1966 noi -
un gruppo di giovani evan-
gelici milanesi - si era arriva-
ti alla decisione che il nostro
impegno doveva aver luogo
in un settore dell’ hinterland
milanese dove lo sviluppo
industriale, e di conseguen-
za I'immigrazione, erano in
continuo aumento e l'inter-
locutore sarebbe stato il pro-
letariato. Fu scelta la cittadi-
na di Cinisello Balsamo, che
in pochi anhni era diventata
una delle zone di maggior
concentrazione industriale e
dove il rapido sviluppo de-

mografico aveva fatto siache

la vecchia struttura di paese
esplodesse: non esistevano
punti di riferimento sociale,
solo la realta di grossi quar-
tieri di abitazione, con servi-
* zi insufficienti e inadeguati e
scuole sovraffollate, malgra-
do gli sforzi dell’Ammini-
strazione di sinistra. Una
citta-dormitorio.

il gruppo di Cinisello

Nell’autunno del 1966 la
famiglia del pastore valdese
Giorgio Bouchard era stata
mandata ad abitare a Cini-
sello per studiare la situazio-
ne e le possibilita di inter-
vento e di testimonianza
evangelica. Dopo mesi e me-
si di preparazione, il nostro
gruppo, di comune accordo,
decise di partire neil’autun-
no del 1968 con una scuola
serale gratuita per lavoratori,
che li guidasse in due anni
all’esame di licenza media.
Perché una scuola? Perché
era un’esigenza fortemente
sentita dalla popolazione.
Perché costituiva un proget-
to per il quale ciascun mem-
bro del gruppo avrebbe avu-
to la possibilita di impegnar-
si in prima persona. Perché
una scuola serale di quartie-
re ci avrebbe aiutati a inse-
rirci nella realta locale.

Imparare 'Abc

Scuola. Nelle nostre teste.

e nei nostri cuori gia da tem-
po avevamo sentito vibrare
le parole di Brecht: «Impara
I'a b ¢; non basta, ma impa-
ralo! E non ti venga a noia!
Comincia! Devi saper tutto,
tu! Tu devi prendere il pote-
re. (...) Non aver paura di
chiedere, compagno. Non
lasciarti influenzare, verifica
tu stesso! Quel che non sai
tu stesso, non lo saprai».
Gia, avevamo capito. Ma poi
nel maggio 1967 usci Lettera
a una professoressa, libro

scritto dai ragazzi di Barbia-
na della scuola di don Mila-
ni. La sua denuncia della lo-
gica classista della scuola
italiana degli anni '60, delle
sue contraddizioni e del suo
fallimento educativo & stata
fondamentale anche per noi
e per il nostro progetto di
scuola serale. Don Milani ci
ha ricordato - con radicalita,
passione, «furore», coerenza
evangelica e al tempo stesso
profondamente laica — che
la scuola € 'occasione per
acquisire gli strumenti per
resistere e che a tutti , spe-
cialmente ai piu fragili, de-
vono essere offerti la cono-
scenza e il dominio della pa-
rola, in quanto strumento di
liberta essenziale per legge-
re la realta e individuarne le
contraddizioni, perché tutti
diventino cosi consapevoli
dei propri diritti come della
propria dignita di persone e
di cittadini e non siano piu
esclusi. Insomma, un’edu-
cazione civile e critica.
«Ogni parola che non cono-
sci & una pedata in piu che
avrai nella vita».

Farsi carico

Don Milani ci ha fatto ca-
pire che insegnare significa
«farsi carico». «I care» — mi
sta a cuore - ¢ indispensabile
per rompere qualunque sche-
ma di ingiustizia. Perché
«bocciare ¢ come sparare in
un cespuglio». Perché «se si
perde loro, la scuola non &
pit1 scuola. E un ospedale che
cura i sani e respinge i mala-
ti». Don Milani ci ha aiutati a
riscoprire che insegnare deve
diventare un educarsi a vi-
cenda, un costruire insieme,
un misurarsi anche con l'in-
certezza e le difficolta insie-
me ai nostri compagni -nel
viaggio dell’apprendimento.
«Ho imparato che il proble-
ma degli altri & uguale al
mio. Sortirne tutti insieme &
la politica. Sortirne da soli &
I’avarizia». Insomma, & la
parola «noi» che regge la
speranza e il cambiamento.
(«Nella scuola di Barbiana
chi sa insegna; a 13 anni i ra-
gazzi sono i maestri di quelli
che ne hanno 11»).

Il nostro gruppo, sia nella
fase di preparazione, sia nella
conduzione della scuola se-
rale (che sara attiva dall’otto-
bre 1968) ha cercato di far te-
soro dell’esperienza di don
Milani, come delle innova-
zioni «rivoluzionarie» e delle
analisi delle strutture scola-
stiche e dei rapporti tra scuo-
la e societa prodotte dal mo-
vimento studentesco del '68.
Molto eterogenei gli allievi
che hanno frequentato i no-
stri corsi serali: giovanissimi
apprendisti che non sapeva-
no che cosa fosse un sindaca-
to, lavoratori precari, operai
assunti in nero, operai a li-

bretto gia politicizzati, qual-
che casalinga. Tutti con alle
spalle esperienze negative
nella scuola pubblica. E stata
una scommessa per loro e
per noi. L’impegno era pe-
sante: due ore ogni sera (da
lunedi a venerdi) erano dure
per dei giovani che lavorava-
no 10 e anche 12 ore al gior-
no. I corsi duravano due an-
ni. Nel primo si faceva un la-
voro di preparazione genera-
le, cercando di abituare gli
studenti a scrivere, leggere,
parlare, discutere, lavorare in
gruppo; nel secondo anno si
seguivano pil1 attentamente i
programmi scolastici in vista
dell’esame da sostenere nella
scuola pubblica. Momenti
fondamentali erano le as-
semblee, in cui si cercava di
«costruire insieme». Assem-
blee mensili di tutto il grup-
po, per discutere la linea e la
conduzione della scuola, le
difficolta degli studenti, i rap-
porti con gli organismi locali,
dal Comune alle scuole stata-
li. Assemblee periodiche con
gli allievi, per abituarli a
esprimersi e a discutere alla
pari con tutti e per un reci-
proco controllo riguardo al
metodo e alla scelta degli ar-
gomenti da trattare.

Litaliano per immigrati

Nel corso dei suoi 25 anni
di vita la scuola ha poi varia-
to spesso i suoi moduli orga-
nizzativi e la sua utenza, an-
che con corsi di italiano per
immigrati negli ultimi tem-
pi. Essa & stata sempre mol-
to positiva, sia per i risultati
immediati (conseguimento

della licenza media), sia per
I'importanza di una prepa-
razione il pitl possibile criti-
ca per le successive scelte
degli allievi, diversi dei quali
hanno proseguito gli studi;
altri si sono assunti respon-
sabilita sindacali o hanno
partecipato all'insegnamen-
to nei corsi serali.

La comune

Il successo della scuola,
tuttavia, e I’opportunita di
inserirsi nella realta di Cini-
sello non sarebbero stati pos-
sibili senza la «comune»,
quella parte del gruppo che
sin dall’inizio aveva scelto di
sperimentare una vita comu-
nitaria, abitando nello stesso
caseggiato dove si trovavano
i locali della scuola. La «co-
mune» ha rappresentato il
fondamentale punto di riferi-
mento per tutti, per noi, per
gli allievi e per il quartiere; ha
permesso al gruppo di af-
frontare meglio difficolta
pratiche e organizzative e,
soprattutto, ha saputo inven-
tare interventi sempre pil al-
largati nel contesto sociale di
Cinisello, dalla partecipazio-
ne alle lotte sindacali alla ri-
cerca di nuove forme di testi-
monianza evangelica. Con gli
anni entrarono a far parte
della «comune» anche giova-
ni ex-allievi. Con riconoscen-
za posso dire che I'esperien-
za del lavoro nella scuola po-
polare & stata davvero impor-
tante e fonte di crescita per
ciascuno di noi, dal punto di
vista umano, politico e per

me - insegnante di mestiere —-

anche professionale.
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